Celulosa

Mi libro me mira y comienza a sicoanalizarme. "Manual individual para la Automejora", me susurra. Es muy astuto. Entre miles de libros se deja ver por las grandes superficies: sus colores arrogantes, su imponente autoejercicio, su figura. Es uno de esos que se destacan entre la multitud. Cuando fui al supermercado, vi que su portada combinaba perfectamente con mi camiseta, tuve que traerlo a casa. Estuvimos conviviendo bien durante un par de tazas de chocolate vespertino. Cuando me dijo que abandonara el chocolate y que lo sustituyera por cosas de gimnasio, se deteriora nuestra charla. Recuerdo el haberle visto, en el supermercado, de nuevo, por los estantes de la celulosa.